“要两份蜂蜜……蜂蜜……”
“蜂蜜芥末酱。”我上前一步接话道，一猜这老头不戴眼镜就看不清，“请给我们来两份蜂蜜芥末酱，再加一份辣酱的，谢谢叔。”
那老板看见我似乎愣了一下，条件反射地瞅了瞅遥叔和我爸，才应了下来。
他头顶的小电扇慢悠悠地转，面团在他褶皱的双手里被挤压出一个小-洞，随即被填进了一块梅干菜馅球，他娴熟将面团糅合，按扁，最后用细细的擀面杖擀平。
“你儿子？”
他声音不大，可骤然出现在安静的环境里还是有一点突兀，他掀开眼皮看了看我，最后把视线定格在我爸的脸上。
我爸不可置否地“嗯”了一声，然后又慢了半拍地点了点头。
那老板又干巴巴地张了张嘴，我猜他大概想问我是不是代孕来的，但是碍于我在这儿又不好直接问出来，所以最后才化成了一句没头没脑的，你和嘉遥什么时候和好的？
遥叔没什么表情，仿佛不认识他那个人一般，我爸只是尴尬又带着几分不高兴地撇了撇嘴，冷冰冰地说：“说来话长。”
那老板也识趣地闭嘴了，带上糊了层白面的手套，把擀薄后的饼放到炉子里。
梅干菜的香味渐渐溢了出来，白汽虚浮在窗子前，模糊了每个人的眼，那老板也不急着做下一个，手指敲打着桌沿，半晌冒出来一句话，“嘉遥，当年的事我们一直欠你一句对不起。”
要不是这句话从他嘴里吐出来，我都要怀疑他到底认不认识遥叔。
遥叔过了好一会儿，才极缓极缓地摇摇头，“啥事？老了，记性不好，但这饼应该是快糊了。”
“啊？啊！”那老板一拍脑门，连忙用铁夹把饼从锅里夹出来，中间一块已经焦糊除了一个洞。
“我再重新做一个。”老板忙说。
遥叔又摆摆手，“不必了，浪费，把中间那块切了，边上还能吃。”
等到他俩的份儿烤好了，这俩老头嘱咐了我一句付钱，就肩并肩地走开了，我一个人站在窗口等我的那份。
老板对我笑了一下，没再说什么，但是我就比较好信儿了，凑上去压低嗓音说话，左右那两个老头耳背，离那么远肯定听不清。
“叔，你和我爸是高中同学吧？”
老板抬头瞅了我一眼，笑呵呵地解释道：“这镇子上就一个高中，高中就一个班，岁数差不多的，都是同学。”
我点点头，心里想着要不要再问一点什么，结果这老板却是先开口问了我。
“小伙子多大了？念大学没有？”
“今年二十八，刚毕业。”
“二十八刚毕业？读博士了？”
我又是一阵笑着点头。
“了不得啊，做学问的！”那老板眼睛顿时亮了起来，大叫着，“你和大川一样，都是搞那什么，生物的吗？”
“不，不是，我是学医的。”我解释道。
可能是因为医学专业的原因，我身边同学大多数都会选择读到博士，科室里也几乎都是博士生毕业，有些家里经济条件不错的，会选择再继续往上深造。
“哎，”他似乎意识到了自己的失态，悠悠地叹了口气，拿起厚重的手套戴上：“你是不是觉得我挺没见识的，也难怪，以前班长就是我见过的学历最高的，我们这一届就十几个考上大学的，其他人基本就留在这里混吃等死了。”
“这小镇子没什么年轻人，剩下只有我们这些老家伙，还有那些出去闯荡的小年轻留下来的小孩子，不过等他们闯出名堂了，应该就会把小孩儿都接过去了。”
他说完又是一阵接一阵地叹气。
“其实当年要是没出那档子事的话，嘉遥一准儿也能念个大学。”
“什么事呀？”
我从没想过我一个大男人也能这么八卦，我爸虽然常给我讲他和遥叔的故事，不过主要目的还是在我这个母胎单身仔显摆，至于他们从前的事情，我一点都不了解。
但是随着我长大，多少也能感受到一点。
我爸对遥叔有一种极端强烈的掌控欲，而他本身并非一个喜欢掌控的人，不过遥叔在那方面又相当地惯着他，极尽本能地在给他安全感，结果久而久之，这老头的症状非但没见好，反而愈演愈烈。
想起他们生活的那个时代，对同性相爱这件事并没有现在这么包容，但他们具体惊了过什么我也猜不出来，唯一能清楚地知道的是，我爸很怕很怕失去遥叔。
就像一朝被蛇咬，十年怕井绳。
“他俩高中那时候就好上了，结果被我们发现了，那个年代大家都不太能接受，就把这事给捅出去了，当时大川他爸是镇子上管事儿的，怕影响大川名声就自作主张把嘉遥从这儿赶走了。”
“什么？”
我登时就愣住了，遥叔怎么看也不想好欺负的人，怎么可能说赶走就赶走？而且他父母难道没有作为吗？我爸呢？
“怎可能随随便便把人赶走呢？他父母同意吗？”
“哎，”老板又重重地叹了口气，饼也顾不上放到锅里，褶皱的眉眼拧在一起，像一团揉碎的纸。
“他念初中的时候爸妈就死了，在海上运货，船被浪给打翻了，之后他一直靠救济金生活，他的救济金在大川爸那里，不给他，他也没法活，他那个人一没沟通能力，二没什么力气，就一张脸长得好，不过男人脸好又换不成钱。”
我越听越难受，忍不住拍了一下桌板，“那这也太过分了，救济金不是政府发下来的，他凭什么说扣就扣啊？”
“这是小镇子，没你们大城市那么规矩，而且还是我们那个年代，不过说实话大川爸心肠不坏，每个月给他的救济金还会自掏腰包添一点，但出事之后只觉得丢脸，大川都差点让他爸给打没半条命。”
老板大概是说到了兴头上，也顾不得我的梅菜扣肉饼，拍了拍手上的面粉，从上面的木板上撕下来一小块旧报纸，又从口袋里掏出来一个凹凸不平的小铁盒，里面装了只有一个底的灰黄色烟草，他往报纸碎片上到了一些上去，卷一卷，用打火器点上。
“我们当时都觉得自己是旁观者，根本没意识到自己随口说出来的言语有多么伤人。”
第3章
等我拿着冷掉的梅菜扣肉饼找到我爸的时候，他正坐在沙滩上，双手环抱着膝盖，我问他遥叔上哪去了，他抬起下巴朝着海里扬了扬。
“八卦爽了？”他忽然问我。
我后背忍不住一僵，随即想起来自己至少在那摊子前面待了半个钟头，用脚趾头都能猜出来我在干嘛。
“嗯。”我心虚地点了点头，挪蹭到我爸旁边坐下，也不知道是不是月色黯淡了的原因，一瞬间，我突然觉得我爸老了很多。
其实在我很小的时候，就察觉到自己的家庭和别人的不同，但是我并没有因此受到过歧视，或者什么异样的眼神。
我有幸生活在这样一个包容性很强的时代里，有幸得到凭借感觉去选择和我共度一生的人的资格，但是他们是不幸运的。
故事的最后，那个沉默寡言的男孩被拉扯着，从最后一排托到门口，他拽着门把手不松开，目光始终执拗地落在第一排黑板正对面的位置。
他说，左柏川我走了。
却没有得到任何的回应。
于是他又说了一遍。
左柏川，我走了。
那个人却只是低着头写字。
当老板转述给我的时候，我心里还忍不住对我爸当时的无作为感到恼火，喜欢明明是两个人的事情，凭什么让遥叔一个人顶了所有？
“爸，我知道你肯定不爱听，但我还是要说。”我思来想去，最后还是愤愤不平地开了口，“你当年那么对遥叔真的有点过分。”
我真的很难想象，老板描述中的那个倔强地一遍一遍喊着左柏川的少年，和我认识这么多年的遥叔会是一个人。
似乎是惊讶于我的直白，我爸突然偏过头瞧了我一眼，干红的嘴唇微微抿了一下，直到下唇被抿得泛了白，才极缓极缓地松开。
“我十六岁那年爱上的宋嘉遥。”他说。
游离在脚边的海水兀自褪了去，往着离我们很远的岸线褪去。
“可直到二十六岁，我才意识到。”
他的声音很轻很轻，能被迭起的浪涛声盖掉，而那持续后退的潮水终于积聚在一起，又于那处激昂着奋起，喧嚣着铺盖过来，最终落在了我们两个抱着膝盖讲话，全然没意识到的傻子身上，一瞬间湿了彻底。