野画家(12)

杜夏给他本画册，让他翻翻，喜欢里面哪一幅，他们就先学哪一幅。何筝接过，那本书图文结合，本质是梵高的传记，画的显色度比不上专业书籍，至少不会太失真。

何筝没什么目的地翻开，那本书在他之前应该被翻阅过无数遍，硬质的书封都不知道哪里去了，最前面的书页边上打折打卷，沾了颜色的地方更是数不胜数。

何筝忍住没问，他还以为在这里当学徒，也需要从素描基本功学起。

何筝翻到印有《杏花》的那一页，把书还给杜夏。杜夏笑，说何筝有眼光，杏花和向日葵一样，都是畅销货，国外的纪念品店喜欢订，国内搞酒店装修的也点名要这种温柔好看的风景画。

杜夏不太擅长口头上的表述，就让何筝在自己工位边挂了块画布板，看自己怎么调颜料、勾线，上色，何筝再有样学样。杜夏临摹书里的照片，何筝临摹杜夏的，两人笔下的画几乎一模一样，宝石蓝的底色上，杏树枝头绽满花蕾，整体气质宁静，不像梵高其他作品那么鲜艳热烈，也没有强烈到溢出画布的磅礴情感，而是更像中国古代宫廷书院的屏风，讲究意境和端庄。

杜夏画过的《杏花》没有一千张也有八百张，一个人赶工的时候一天能出三张。何筝却是第一次尝试，尽管前后花了三天时间，但成品已经是能挂楼下出售的程度。

杜夏夸何筝有天赋，一点就通，不是很高明地拐弯抹角，想劝何筝回老家继续念书。何筝装没听出杜夏的潜台词，问，“然后呢？”

杜夏讪讪，换了块画布，帮何筝打好底，让他继续画《杏花》。

何筝没动笔，静静地看着他。看得杜夏又不好意思和他直视。

“我没刁难你……”杜夏想了想，解释道，“我之前就说过，干这行跟你想象的不一样。我们就是仿制民工，市场上哪个死了的画家作品卖得好，画商就来我们这里订什么，我们也就画什么。”

说白了，自诩“油画第一村”的大卫村和艺术并不搭边，合作的也不是什么高端画廊。《杏花》这幅画热门，画工就临摹《杏花》，一张又一张一模一样，提升的是生产速度而不是个人审美。

何筝并没有表露出失落，乖乖地拿起一把大刷子在画布上铺蓝色。画了几笔后问：“以后要是忙起来了，我们会流水线做工吗？”

杜夏愣了一下，像是很久没听到过这个词了，然后恍然道：“你说的是……嗯，我只画云，你只画河，庄毅画房子其他人再画树林那种分工模式吧。”他笑了一下，摇头道，“那都是好几年前的事了，现在的买家也越来越挑剔，价格还是那个价，却要更好的画，流水线生产出来的画太粗糙，我们就又回归了一幅画由一个人完成的模式……”

杜夏也说不出这种回归到底有什么好处，或许，绘画工艺品和加工厂里冷冰冰的流水线，还是有那么点不一样的。

何筝继续练习，杜夏去附近的菜市场买菜。庄毅猜得没错，老四和杨春博也都回来了，摸鱼的时候他们会找何筝聊天，怀念以前忙的时候，忙到饭都没功夫吃，总有人没画完要求等等，叫来的外卖都凉透了才围着一张桌子吧啦两口饭，哪像现在，杜夏甚至有时间给大伙做饭。

何筝一般不加入他们的闲聊，偶尔才问：“那你们为什么不干脆休息一阵子，不是春节放假的那种短假，长一点，好好放松几个月，说不定就思考出了新出路。”

“那这段时间你给我钱？我上有老下有小，老人要治病，小孩要读书，我老婆做保洁只有死工资，工作时间长挣得还比我少，我思考人生去了，我后面一大家子人难道都喝西北风？”

杨春博有点把生活不如意的憋屈气撒何筝身上了，觉得何筝年纪太小，才有这么天真的想法。家里还有三个姐姐的老四倒是笑嘻嘻的，说没办法啊，他每年回老家都有不再回蓉城的打算，在镇上做点小生意也是好的，但他为了让街坊邻居相信自己在外过得好挣得多，总能在短短一个月里把挣了一年的钱都花光，正月过完后穷得叮当响，只剩回蓉城的火车票钱。

不过，也不是所有画工都像他俩这么抱怨。另外两个就很脚踏实地，其中一个去年还买了新车开回老家去，杜夏不在的时候，他们也很乐意给何筝做些指点，把那些朴素的经验传授，比如用剪子修掉宽笔上的几撮毛，占了颜料后点上去就直接成了花瓣，比用细笔效率更高。

何筝觉得在这里学画，更像是套公式，没什么创造性。但他不觉得枯燥无聊，白天和杜夏一起出门，晚上和杜夏一起回家。一个月后他能不看照片只靠记忆临摹出梵高大部分畅销画，别的画工都夸他，说年轻人就是不一样，只有庄毅鸡蛋里挑骨头，嫌他出画的速度还不够快。